季成陽回國的這天，是星期四。
紀憶坐在教室裡，座位就挨著窗口。她把腿靠近暖氣，暗暗慶幸，幸好今年7號就提前供暖了，否則趕上每年供暖前的十幾天，真冷得難捱。她怕他被凍到。
她心猿意馬，整整一天都在翻著自己的數學卷子。
把最近的幾份都反覆看過，甚至還反覆確認真的分數都達到了約定。
下課鈴聲響起，她第一個拎著書包就衝出了教室。
一路上樂團的人看到她，都格外驚訝，還以為她是去排練廳，沒想到她根本腳步未停，直接衝到了校門口。不是週末，校門外的轎車並不多，她很快就看到馬路對面的車旁，站著的季成陽。
跑過去，她沒站穩，就看著他笑了。
止不住地心跳和臉紅，完了，根本控制不住。
季成陽拉開副駕駛一側的車門，送她上車，然後自己從車前繞過去上了車，關上車門，“頭髮長了？”他忽然問。
“就長了一點兒，懶得去剪了。”這次見面，她都不敢直視他了。
其實她頭髮一直都在耳朵下邊的長度，努力一把，還是能把髮梢繫起來的，但是不繫的話，更方便……至於為什麼要這樣努力地綁一個小尾巴，主要還是因為聽到同學經常說：男生喜歡長頭髮的女生。
而趙小穎又說過，只有經常綁頭髮，頭髮才能長得快。
所以她就天天習慣把頭髮繫起來，期盼著上了大學能長發飄飄。
她以為還要等暖暖，沒想到季成陽直接將車開走了。
這就是……特別的禮物嗎？
他單獨獎勵她一個夜晚。
季成陽帶她吃了飯，車開向北展，他才告訴她，今晚要看一場芭蕾舞。
半路上，季成陽忽然看到路邊有家小店，店門口的玻璃櫃裡是剛才做好的糖葫蘆。他笑：“還記得你小時候，我送你的豆沙餡糖葫蘆嗎？”紀憶點頭：“記得啊，我還把好多豆沙都給你吃了呢。”而且是我自己咬過的半個……她默默補充。
“去幫我買一串。”他停車，把自己錢包拿出來，直接遞給她。
“你不去嗎？”她算著，自己要走
“我在車上等你，”他笑，“多大了，買糖葫蘆還要人陪。”
紀憶只是隨口問，被他這麼一回就不好意思了，立刻開門下車。可真買回來了，他又不吃了，全讓她一個人吃了個乾淨。雖然吃到最後兩個，她略微想過要不要給他剩下一個半個的……可再沒有小時候那麼坦然，臉一熱，自己索性都吃完了。
今天的北展劇院很不同，但又說不清是哪裡不同。她不太經常來這裡，只有兩次交響樂團的人拿了贈票，她跟來看了兩場。她學得一直是民樂，連國畫書法和舞蹈也都是偏民族的，對這些不是太熟悉。
她坐在金碧輝煌的大廳，坐在今晚屬於她的大紅座位上，聽到身後人說著並不熟悉的名字，費林、戈拉喬娃，說著莫斯科大劇院芭蕾團，說著今晚的《天鵝湖》。
“這部劇在三十多年前開始排練，去年才在俄羅斯首演，”季成陽示意她脫下外衣，免得一會兒會覺得太熱。
“為什麼？”
“因為那個年代，社會主義蘇聯不允許有悲劇，”季成陽笑，“懂了嗎？”
“蘇聯解體就可以演了嗎？”紀憶反射性想蘇聯解體的時間，“不是91年就解體了嗎？為什麼不是91年演出？”
 |
“這就不是我們能知道的了。”
小廈言情小說
她嗯了聲，回憶：“天鵝湖的結尾是悲劇嗎？我記得是大團圓結局啊。”
他瞭然：“你是說童話？”
“……我只看過童話。”而且還看過動畫片。
當時覺得特別感人，歷經誤會磨難，最後終於王子和白天鵝走到一起。
“天鵝湖有很多版本，喜劇、悲劇都有，”季成陽笑，“今晚演出的版本是悲劇。”
季成陽身後坐著的兩個男人，顯然也是芭蕾的真正愛好者，聽季成陽如此說，就趁著還在入場的時候，低聲聊起來。那兩個人細數著各個版本天鵝湖的優略勢，也對今晚的悲劇結尾很期待，期待這這個號稱來自莫斯科舞團的最正宗的全新版本。
討論的熱情，感染了紀憶身邊的一位老人家，甚至開始回憶起，1959年的時候這個芭蕾團來華的情景，當時聞名於世的全明星陣容，是如何讓人難忘。季成陽微笑聽著，時不時回應老人兩句，像是在和熟悉已久的長輩閒聊。
他在自己身邊，自然就吸引了一些志同道合的人，一起說著感興趣的話題。
這就是靈魂的吸引力。
而她就這樣陪著他，看這個……
為什麼會是悲劇呢？算了，悲劇就悲劇，反正只是一場芭蕾舞。
今晚是首演，演出開始前自然有大人物接見了藝術家，同時也留下，一同觀看今晚的演出。她忽然想到一個問題，季成陽在今天回國，是不是就是為了看這場來自俄羅斯的新版天鵝湖？為了……帶自己來看？
她這麼想著，就看到舞台中央緩慢地垂下了巨幅黑白天鵝的繪畫。
她側頭，去看他。
舞檯燈光變幻著，在他的臉上蒙了一層光，忽明忽滅。
這次你回來，會在北京呆多久呢？
希望可以超過兩個月，或者，一個月也好。
演出結束，季成陽去洗手間，她背著書包在一個不會妨礙人的角落裡等著，沒想到先出現的是王浩然。他和往外走出的行人逆行著走進來，看到紀憶就趕緊過來，拍拍她的肩：“季成陽呢？”她看著王浩然，不明白為什麼他會來：“他在洗手間。”
正說著，季成陽已經走過來。
他一邊走著，一邊戴上自己的眼鏡，然後把自己的車鑰匙扔給王浩然：“麻煩你了。”
“還說這個幹什麼啊，”王浩然樂了，“不過你這眼睛真要去看看了，怎麼總出問題。”
“看過，沒查出什麼問題。”
季成陽習慣性摸摸紀憶的腦後，示意她一起離開。
紀憶卻聽得憂心，剛才看交響芭蕾的心情都沒了。
王浩然笑：“那也不能拖著，去做個徹底檢查吧，最近也別開車了，”他說著，又忍不住嘲了句，“你也夠逗的，剛才回國就來看天鵝湖，你侄女呢？怎麼就小西西一個人？”
“她說今天補課。”季成陽說得這句，紀憶都不知道是真是假。
“她們兩個不是一個學校，一屆的嗎？”
“她學理，我學文，”紀憶忙補了句，“平時比我忙多了。”
王浩然沒再繼續糾纏這個問題，一句又一句問著季成陽回國之後的安排，當然也很關心他忽然眼睛出現的問題。紀憶在他們的對話中才知道，原來這場表演剛開始，季成陽就覺得開始看不太清楚，這種情況在美國時也出現過，檢查也沒發現什麼問題。
所以他認為是自己累了，第一時間想到的是通知王浩然來幫忙開車，送紀憶回去。
紀憶坐在副駕駛位上，從窗口往外看季成陽，她特別不想先走，可是宿舍樓馬上就要鎖門了，她不得不接受季成陽的安排，先回去。
路上她就惦記著季成陽，王浩然頻頻和她找話說，她都沒仔細聽。
“西西？”王浩然真是無奈了，“你就這麼不想和我說話？”
“沒有……”紀憶覺得他是季成陽的好朋友，當然也愛屋及烏很喜歡他這個人，“我在想明天早自習的考試。”一個晚上，已經說了第二次謊話了。
王浩然笑了聲。
他打開車窗：“季成陽也真是的，你一個小姑娘坐在車上，怎麼還抽這麼多煙，真夠沒轍的。我開車窗散散味兒，你把衣服穿好，”他說著，看紀憶，“對，把小棉服的拉鏈也拉上。”
其實她挺習慣這味道的。
紀憶把衣服拉好，思緒又溜到了季成陽那裡去。
他是不是已經打到車了？今晚睡得著嗎？是不是要倒好幾天的時差呢？
結果到了學校，宿舍樓還是關門了。
紀憶厚著臉皮敲開宿舍樓老師的窗，幸好老師習慣了她經常出去演出，以為又是一次學校活動，邊給她開門，還邊說：“你還有半年就高考了吧？怎麼樂團還不放你呢？”紀憶心虛地嗯了兩聲，三步並做兩步跑上樓。到高二和高三樓層的拐角處，拿了手機，去撥季成陽的電話。
想了沒幾聲，他接起來。
“我到學校了，”紀憶小聲告訴他，“你現在還難受嗎？眼睛還看得清楚嗎？”
“沒什麼事了，”季成陽笑，“快去睡吧，有早自習的孩子都需要早睡。”
她放了些心，忽然想起來一件大事：“壞了，我忘了給你看我數學卷子了……”
他笑：“我看到了，也給了你獎勵，在你書包裡。快回去睡吧，晚安。”
獎勵？
難道不是那場悲劇結尾的天鵝湖？
紀憶聽到查宿的老師走上樓梯，忙說了晚安，就掛斷電話。她跑回進宿舍，把書包放到床上，很急切地翻著，果然裡邊多了一樣東西。是什麼時候放進來的？好神奇。
她仔細回憶，好像今晚唯一離開自己書包的時候，就是他讓自己去買糖葫蘆的時候……難怪……難怪他不肯陪自己下車去買。
她低頭看。
這是一本裝訂非常精緻的書，可又不像是真的書。
紀憶藉著手機小小屏幕的光，翻著，發現每一頁都是空白的，唯獨扉頁有他手簽了“季成陽”三個字，後綴“2001.11.15”。每一頁右下角，有他手寫標註的頁碼。
餘下都是空白，這是他親手裝訂的空白的筆記本？
紀憶抱著筆記本，猛地躺到床上，忍不住抱著本子滾了兩下。上鋪的殷晴晴終於忍不住了，探頭下來，悄聲埋怨：“祖宗，您睡不睡了啊？您是去文科班做領袖了，我可還在實驗班火坑裡呢啊，明兒還要早起，早起！”
“我錯了我錯了。”紀憶在月色裡，作揖。
等到上鋪終於安靜了，她才摟著自己的筆記本，躺在床上，繼續無聲傻笑……
不知道為什麼，季成陽這次回來特別忙。
忙到從那次看過天鵝湖，已經十幾天沒有和她聯繫了。她甚至開始有些心慌，是不是自己表現的太黏著他了，讓他察覺了，就想要疏遠自己？
眼前，是紙醉金迷，窮奢極欲。
她低頭看著自己的可樂杯，如此坐在紛亂複雜的迪廳裡已經有四個多小時了。如果不是暖暖藉著生日的藉口，把她騙到這裡，她怎麼可能在此時此地坐在這個地方？
面前一只有凌亂的酒杯和酒瓶，各種酒。
身邊沒人，全去了舞池。
這是她第一次走進這種地方，暖暖的交友圈實在太複雜，自從上了高中，離開了那個大院，她像是突然從玻璃房進入真實的世界。眼花繚亂，只想要嘗試任何沒經歷過的東西，尤其像肖俊如此揮手就是兄弟，動不動就在海淀幾個附中或者重點中學前，將某個學生打到半死的人，簡直被她當做了古惑仔裡陳浩南一樣的存在……
紀憶覺得嘴唇很難過，不像是在台上表演，專注的是演出，就自然會忘了這種東西帶來的不適。她越坐越難過，從書包裡拿出餐巾紙，擦著自己的嘴巴。
凌晨五點了。
她覺得自己已經困得有些暈了。
她起身，想去舞池找到暖暖，和她說還是走吧，大不了回宿捨去兩個人擠在一張牀上睡，也好過在這裡。這才剛起身，就被拉著坐下來。
付小寧偏了偏頭，笑著在桌上放了幾粒藥片一樣的東西：“看看這是什麼？只能看，不能吃哦，我的乖西西。”紀憶一點兒興趣都沒有，也不可吭聲，就拿了自己的可樂喝。
付小寧兩指捏著，放在她眼前。
她想不看都不行了，綠色的小藥粒，上邊還粗糙地刻了一只動物。
她透過藥片，看到付小寧的眼睛。後者用下巴指了指遠處幾個抓著欄杆不停瘋狂搖頭跳舞的人：“這叫□□，吃了就和他們一樣。記住，以後出去玩，不要喝任何人給的東西。”
他忽然就把那東西扔了進她的杯子。
溶解的泡沫忽然噴湧上來。紀憶嚇得把杯子放到桌上。
她第一次對毒品這種東西有認識，是在97年看了周迅演的《紅處方》。那時候周迅還是演電視劇的演員，少女最美的年華敗在了毒品之下。她記憶猶新，也銘記於心，對這種東西形成了生理上的恐懼。
而今天，是她第一次近距離接觸它。
在激烈頹廢的節奏中，有女人緊抓著欄杆，形象地表演著吃下這種東西的後果。這比見到報導還要讓人心底發冷。“我去年工讀退學，去了一個小地方，想從做警察開始，可不是警校畢業，只能先跟著那些人混，”付小寧看她，“後來天天陪著他們喝白酒，喝到吐血，我媽才終於心軟，讓我回來了。”
紀憶不知道說什麼。
她覺得真得呆不下去了，拿出手機要給暖暖電話，把她從舞池裡叫出來回學校。
付小寧按住她的手：“我就想和你說說話。”
暖暖的電話忽然就打進來了。
付小寧放開手。
她拿起電話，覺得他的一雙眼睛就盯著自己，盯得她想立刻離開，多一秒都不想留。
“壞了，西西，快拿上我的包，我在大門口等你。”
“我馬上來。”她如被大赦，拎起兩個人的書包就往出走，付小寧忽然想伸手去握她的手腕，她跟見到毒蛇一樣退後了兩步，險些坐在桌子上。付小寧忽然看著她的樣子，有些無奈笑了：“去吧，下次別來這種地方了。”
黎明前最黑暗的時間，外邊特別黑，黑得都沒有星星。
她拿著書包跑出來，暖暖就在大門外，在五六級大風裡哆嗦的臉都白了。她看到紀憶就抱住她的胳膊，用一種求饒的語氣說：“我和你說，這次出大事了，一直追我小叔的那個女的看到我了，我小叔馬上就過來，讓我就在大門口等著他，哪裡都不許去。我告訴你紀憶，你可要給我說情啊，要不這次我一定被我媽揍死。”
季成陽？
紀憶也慌了，拚命去抹嘴唇上的口紅。
十二月的北京，凌晨五點，Banana門外，她們兩個就如此站著，真是不敢再進去，也不敢離開，哪兒也不敢去，就這麼僵立著。到最後王浩然和季成陽開車過來，兩人凍得都已經有些沒知覺了。
兩個人上了車，看著坐在副駕駛座上的季成陽也不敢說話。
“我說，你們才多大就泡這種地方，不安全，”王浩然從後視鏡裡看紀憶，替她們打著圓場，“下次我帶你們去三里屯，全程陪同，絕對安全。”
暖暖不敢搭腔，也不敢和季成陽說話。
季成陽就真的從頭到尾一句話都沒有說，後來車開到他家樓下，王浩然停了車。主動下車去“看日出”，給他留下空間教訓自家孩子。王浩然本來想讓紀憶也下車，可紀憶也怕他生氣怕到要哭了，就這麼杵在車裡，不敢動。
車裡只有安靜。
季成陽坐在車前座，一句話也不說，開始翻找CD，音響開始慢慢放出來很行雲流水的鋼琴伴奏。他的手指停下來，不再翻找，然後把前座的靠背往後仰了一些，閉上眼睛開始聽歌。很快，車廂的每個角落都被這首歌佔滿了。
不太熟悉的旋律，又感覺是聽過的。
歌者平緩沙啞的嗓音，慢慢綻放出的傷感旋律……
車內的氣壓直線下降。
季成陽的冷暴力，最讓人忐忑。
你不知道他在想什麼。
暖暖覺得怕，用口型對紀憶求饒：我肚子疼，我要上樓去上廁所。紀憶快哭了，顯然她就是要把爛攤子丟給自己，握住她的手腕：不行啊，不能留我一個人。
暖暖作揖，連連作揖：今天我生日，你就救我一回。
紀憶第一次堅持：求你了，別留我一個人。
她怕極了季成陽會失望，真的怕極了。她一直想要特別完美，特別好地出現在他面前，可是現在簡直是最糟糕的。暖暖看她真的怕，索xin一橫心，一副要死就一起死的模樣。
“覺得餓了嗎？”忽然，季成陽閉著眼睛問她們。
“餓，餓死了，”暖暖立刻軟的像是綿羊，“小叔你想怎麼罵都可以，先讓我吃點兒東西吧？要不我們先上樓？”她完全是緩兵之計。
季成陽淡淡地回應：“那就先餓著吧。”
……
他不再說話。
一會兒，外邊的王浩然都繃不住了，打開車門：“我說，這都六點了，我開車去新街口那個永和買早點，你帶著她們先上去，多大的事啊，別欺負小姑娘了。”
幸好有這個打圓場的，還有暖暖一個勁兒地撒嬌，季成陽終於把她們帶回家。
暖暖特聰明，進了房間就說自己困了，鑽進季成陽的臥室往牀上一躺：“我不行了，一會兒早飯來了別叫我啊，我困死了，要睡下午。”
紀憶知道她完全是用睡覺來逃避。
季成陽也沒和她說話，走進廚房倒了兩杯熱水，她跟著走進去，他就把水遞給她。他捏著玻璃杯，示意她握著杯口，免得被燙到。
紀憶明明看到他的示意了，可是腦子裡亂亂的，仍舊傻傻地去攥杯子。
立刻就被燙了，猛地收回了手。
“燙到了？”季成陽拉住她的手，打開水龍頭去沖，冬天的水格外冰，瞬間就鎮了痛。
可是她還是特別想哭。
等季成陽低頭去仔細看她的手，發現她眼眶紅得都不行了，可就是一副屏著眼淚，不讓自己哭的樣子，憋得耳邊的皮膚也都紅了。
顯得特別委屈。
紀憶生生把眼淚都逼退回去。
她不敢抬頭看他，就盯著他的襯衫扣子。
這麼冷的天，他穿著襯衫，套了件羽絨服就出去了，連羊絨衫都沒穿，一定是因為太生氣了……紀憶特別心疼，想到是自己沒有攔住暖暖，還被她威逼利佑去玩，就覺得自己真的是大錯特錯，從來沒有這麼罪大惡極過。
“還疼嗎？”他問。
“不疼了，”她低聲說，“一點兒都不疼了。”
“以後還去嗎？”
“不去了。”她鼻子瞬間又酸了。
其實她特別委屈，她真不是故意的。
季成陽也是有脾氣的，就在今天，在這一秒，在這個廚房間裡，她真正體會到了。
季成陽拿了另外一個杯子，把熱水倒掉一半，然後用兩個玻璃杯輪流倒著這半杯開水，他像是在用這種簡單動作讓自己淡化那些脾氣。
那些在接近凌晨五點被電話吵醒，被電話內容激起的怒氣都一點點平息下來。他也不過才二十六歲，如果按照正常的成長軌跡，應該剛才開始讀博，還沒有走出校園。即便他比普通人的人生進程快了太多，也才二十六歲，還不夠成熟穩重到可以做一個合格的看護人……
他不停告訴自己：
季成陽，你見過很多不堪和絕望。見過那些北非女人拖著大牀墊，在馬路邊叢林裡賣銀，見過燒焦的屍體，爆炸後的恐慌和死亡，甚至見過最繁華的都市陷入末日恐慌。
今晚的她剛才看了一眼真實的世界，不用這麼緊張。
只是在中國，在北京，在這一個晚上，去了很正軌的舞廳……
“我知道你不會主動去，”他的聲音儘量溫柔下來，儘管還有些寒意，“這個社會太複雜，即使你不是主動去那裡，也已經去了，如果有什麼危險，受傷害的只是你自己。”
水不再燙手了，他放下空杯子，想把那半杯溫水遞給她。
卻發現她一直低頭站著。
紀憶察覺他轉身面向自己，低聲說：“我錯了……你別生氣了。”她覺得委屈極了，卻又不敢辯解。她想像以前一樣在最委屈無助，最害怕的時候抱住他，卻沒勇氣再近一步。
季成陽握著玻璃杯，停頓半秒，終於伸出另一只手，把她的頭按在了自己的胸口上。